Колись я був впевнений, що моєму поколінню випало жити в постісторії.
Здавалося, що всі події вже відбулися, а правила встановлено. Імперії розпалися, незалежності здобуті, війни закінчилися. Легко було повірити, що історія стала на рейки, і кожен може передбачити її траєкторію.
Країна сприймалася як щось, що витримали інші. Її завоювали люди з банкнотами та меморіальними дошками. Здавалося, що завдання мого покоління — лише прибирати пил з пам’ятників і п’єдесталів.
Я помилявся.
Виявилося, що моєму поколінню випало жити в найсуб’єктніший період історії країни. Що від наших рішень або бездіяльності залежить її майбутнє. Що незалежність — це теорема, яку потрібно доводити щодня.
За останні три роки деякі мої друзі стали вулицями. Інші — пам’ятниками. Моєму внуку в школі задаватимуть біографії тих, з ким ми сьогодні переписуємося в месенджерах. Портрети наших сучасників будуть споглядати з українських банкнот, і єдине, що може цьому завадити, — це відсутність українських банкнот.
Якщо раніше кожен з нас був хранителем історії, то тепер нам судилося стати її співавторами. На фоні нинішніх викликів довоєнні проблеми ризикують здаватися "теплими" і "ламповими". Єдина складність у тому, що наша турбулентність співпала з глобальною — і тепер старі правила та орієнтири перестають працювати.
Дорослих у кімнаті стає все менше.
Раніше ми сприймали Сполучені Штати як хранителя демократії та світового порядку. А тепер американські виборці обрали президентом людину, яка загрожує союзникам і укладає угоди з диктаторами. Країна, десятиліттями інвестуючи в "soft-power", тепер розмінює дублони авторитету та репутації на мідяки дрібної популярності.
Росія довгий час сприймала себе як антитезу демократії. Запевняла, що цінностей не існує — на відміну від цінників. Що світ побудований на цинізмі та інтересах. Перемога Дональда Трампа повинна переконати мешканців Кремля в їх правоті. У новій реальності Віктор Орбан і Роберт Фіцо вже не виглядають рудиментами минулої епохи, а скоріше пророками нової.
Додайте до цього зростання популярності правих в Європі. Радикалізацію порядку денного в старих демократіях. Електоральні несподіванки, народжені соцмережами, наприклад, в Румунії. Центробіжні гасла в країнах ЄС. І отримаємо той же фон, на якому Україна відбивається від імперії.
Стара лінія протистояння у світі корінним чином змінилася.
Після Другої світової вона проходила між ринковими демократіями та плановими диктатурами. Вважалося, що ринок і добробут самі по собі ведуть до свободи. Що варто лише включити державу в світову торгівлю — і вона неминуче стане частиною демократичного світу. Це було помилкою.
Нова лінія протистояння тепер проходить між ринковими демократіями та ринковими диктатурами. Останні позбавлені родових хвороб своїх попередників. Вони вміють конкурувати, торгувати, бути ефективними, а разом з тим — вчитися на помилках. А ще вони здатні пропонувати населенню не лише перемогу марксизму, але й цілком відчутне добробут.
Лінія розлому між демократіями та диктатурами стала більш тонкою. Колись вона мала рельєф, тому що спиралася на економічну модель. А тепер перехід до несвободи став менш помітним, тому що супроводжується не бідністю та дефіцитом, а демонтажем інститутів і руйнуванням механізмів стримувань і противаг.
Нам випало воювати в умовах відсутності правил.
Раніше було простіше. Ми жили на післявоєнній спадщині — і будь-яку подію можна було зіставити з аналогами в підручниках історії. Тепер старі правила втрачають силу, а редакція нових буде залежати від результату нашої війни. Успіх Росії надихне інші імперії. Наше поразка налякає континент і породить запит на політиків, які шукатимуть мир в очах Путіна.
Якщо ми потерпимо поразку, наслідком стануть не лише мільйони біженців в ЄС. Не лише десятки нових Маріуполів і сотні нових Буч. Результатом стане страх перед силою і готовність схилятися перед нею. За таких умов 30-ті XXI століття будуть вражаюче схожі на 30-ті XX століття.
Проблема в тому, що гранди старої Європи довго жили в ситуації профіциту безпеки. Їх недоторканність гарантували США, і вони звикли не оглядатися на військові загрози. Тепер їм доводиться знову вчитися цьому, озброюватися і привчати своїх громадян до думки, що ті мають не лише права.
Ми могли б багато чому їх навчити.
У новій реальності ми несподівано стали фронтменом. Ми єдині вміємо топити ракетні крейсери і збивати стратегічні бомбардувальники. Вражати танки десятками і знищувати загоризонтні РЛС. Вести повітряні бої проти сучасних винищувачів і перехоплювати гіперзвукові ракети.
Тільки наша армія вміє воювати з ядерною державою. Це ми знищили танковий кулак, створений для наступу до Ла-Маншу. Кожен наш піхотинець під Покровським за місяць бачив більше війни, ніж американський морпіх за весь час служби.
Війна навчила нас, що культура — це колективна пам’ять нації. Що злопам’ятність — це її ж колективний імунітет. Ми часто лаємо себе за те, що погано справляємося з викликами вторгнення. Але вся критика розбивається об той факт, що нам ні з ким себе порівняти. За останні 70 років ніхто, окрім нас, з таким не стикався.
Дорослих навколо більше немає. Дорослі тепер — це ми.
Автор висловлює особисту думку, яка може не збігатися з позицією редакції. Відповідальність за опубліковані дані в рубриці "Думки" несе автор.